|
从地狱到天堂,需要多少时间?
答案:71个小时。
71个小时前,纽约人来到波士顿的主场,他们已准备打开香槟,庆祝自己的又一个冠军;71个小时后,波士顿人在纽约的地盘上,紧紧拥抱在一起———他们创造了世界体育史上一次不可思议的大反攻,全美媒体一致称之为“史诗”。
这是2004年美国职棒大联盟美国联盟决赛,波士顿红袜的名字和奇迹联系在了一起:0比3落后的情况下,他们竟然在71个小时内连扳四场,力挫死对头纽约扬基,杀入了世界大赛。
第一幕 天降大任于斯人
10月12日,美联决赛在纽约布隆克斯的扬基体育场揭开帷幕。虽然扬基是美联冠军,虽然纽约人是棒球霸主,但几乎所有人都看好红袜。从8月起,红袜就呈现出了可怕的上升势头,他们可怕的投手阵容被视为最可怕的武器。“常规赛看强棒,季后赛看手臂(棒球中通用”手臂“代称投手)”———这是MLB不变的格言。
这一天,站在投手小丘上的是红袜的王牌,常规赛胜场第一(21场)的科特·谢尔林,本赛季初转会红袜的超级投手。
然而,仅仅三局过后,谢尔林就被换下场,他身后的记分牌上写着:纽约6;波士顿0.“纽约人打败了我。我们非常努力,但必须接受失利。但请记住,我的队友们只是接受失败,真正被打败的,只有我。”在板凳席上,这个身高1.95米、体重106公斤的大家伙,像个孩子一样哭泣起来。
红袜曾在第8局上半局结束时将比分扳到7比8,但那个夜晚注定不属于他们,扬基再取2分,接着完场投手,比赛开始前一个小时还在巴拿马参加亲戚葬礼的马里亚诺·里维拉轻松地将红袜封杀在第九局。
第二幕 黑洞就在眼前
季后赛采取七场四胜主客场制,而对于波士顿人来说,他们必须带着0比2回到芬威公园了(红袜的主场)。更糟的是,红袜似乎看不到希望,第一场他们还险些演出了绝地大反击,而第二场比赛则彻底是一场完败。常规赛进攻力全联盟第一的红袜,那场比赛一共只有5个安打,得分更是只有可怜的1分。1比3,“我们必须在感觉上积极些!哥们,这才是第二场!”红袜的第一强棒曼尼·拉米雷兹故作轻松地说着。但他的眼中,分明写着空洞,正如那深不见底的黑洞。
第三幕 等待胜利,等待戈多
曾有人把扬基比作怪兽,因为它太强大,它就是一头用金钱堆砌起来的哥斯拉,张牙舞爪,不可一世。但扬基也的确有骄傲的资本,2004年2月,他们将联盟中最昂贵的球员罗德里格斯招入麾下,本赛季主力9人先发阵容的工资总额为9960万美元,比2003年度MLB全明星赛美国联盟的先发阵容,还要多上200万美元……
10月16日的夜晚,红袜再一次遭受了撕心裂肺的痛苦。传统的波士顿人曾多么不屑那些从“新阿姆斯特丹”乡下来的暴发户的金钱,但他们这时却不得不承认金钱巨大的力量。斯特恩布莱纳(纽约扬基的老板,被美国体育圈称为“万恶之源”,这个星球上挥舞支票簿最不心疼的家伙)从日本花重金买来的松井秀喜送出了两个本垒打,今年春天从得克萨斯和亚特兰大挖来的两大强棒罗德里格斯和谢菲尔德则各贡献了一支,扬基,实在太可怕了……
前一天,波士顿刚刚降了一场暴雨,这也使得原本应该举行的第三幕被推迟。昨天暴雨的痕迹还在,淅淅沥沥的细雨中,波士顿人的脸色铁青。8比19,残忍的比分在古老的芬威公园的记分牌上闪耀。就像等待戈多一样无望,红袜等不来他们的英雄。《纽约时报》的评论充满了炫耀的狂傲:“红袜现在有希望创造棒球历史,甚至是体育史上最光辉的一刻,不过这似乎也是他们现在惟一的目标了。”奇迹并非经常发生,但有时,人们必须为其骄傲和狂妄埋单。
第四幕 不可能的任务
多年以后,所有棒球迷都不会忘记2004年美联决赛的这一刻:比赛进入到第9局下半局(纽约人相信这是本次系列赛的最后一个半局),扬基4比3领先,只需3人出局,就可以用一次横扫再度羞辱他们的老对手,何况这时在投手板上的是马里亚诺·里维拉,他被视为有史以来最伟大的完场投手。
但里维拉这次没能坚守住,比尔·缪勒一记送向中外野的安打,帮助队友罗伯茨安全回到本垒,4比4,红袜找到了一根救命稻草。
大卫·奥蒂斯把这根稻草绑到了腰间:在加时第十二局,他的再见本垒打,让已经精疲力竭的波士顿人,可以期待下一次机会。
“我们暂时还不用收拾东西回家了,但事实是,我们明天还得面临这样的窒息的状况。”5小时2分钟,这是美联决赛历史上最漫长的一场比赛,无论是胜利者,还是失败者,都只想回去睡觉。任务看上去依然是不可能完成。但至少,第一步已经踏出。
第五幕 中兴之主大卫王
大卫是以色列的王,是犹太人的中兴之主,在基督教中,大卫王的地位绝不亚于亚伯拉罕,或是带以色列人出埃及的摩西。大卫王战胜戈里亚的事迹,至今仍被视为机智打败蛮力的典范。
不过,大卫并不是只有头脑,当需要的时候,他的力量同样令人生畏。不过,这位大卫不是大卫王,而是大卫·奥蒂斯。这位红袜队的指定打者继前一天的再见本垒打后,再次以一记再见安打,将系列赛送回到了纽约。夜晚不同,英雄却是一人。
仅仅在第4场比赛结束的14个小时后,第五幕就开始上演。这次系列赛注定是要被记入史册,5小时39分钟,比赛从下午五点打到了晚上十点四十分。芬威公园的小贩们合不拢嘴了,晚饭带夜宵,这笔赚得够带劲。
整整十四局比赛,这就仿佛是诺曼底,谁都不愿退缩一步,那就意味着整条防线的溃败。战事僵持时,就像大卫王用那颗小石子射入了戈里亚的脑袋,大卫·奥蒂兹那记击向中外野的安打,就像射穿扬基傲慢之心的子弹。 3比2,纽约人,小心了。
第六幕 让历史见鬼去吧
历史不是真理,如果你相信历史的话,那红袜在10月19日就得谢幕了:MLB历史上,26支球队曾经面临0比3的险境,其中有几支避免了被横扫的命运?答案是9.其中有几支能连扳两场?答案是2.又有几支球队能将总比分扳成3比3平?从来没有!然而,当我们看到谢尔林在右脚踝严重受伤的情况下还坚挺七局,历史就注定颠覆。
美国冰球史上最伟大的教练赫伯·布鲁克斯曾对弟子说:“胜利,或者失败,你们都应表现得像冠军一样。”谢尔林挺住了,他是冠军。再看看扬基吧,罗德里格斯,这位偶像人物,在第六场的一次跑垒过程中故意用手打掉了对方守场队员手中的球。罗德里格斯被裁判判罚了犯规,这时,他失去的不仅仅是一分,还有尊严和冠军的气度。
第七幕 奇迹,奇迹,奇迹
很难再找出一个词语来形容这次系列赛,波士顿人用了一种最放纵的方式,舒出了一口憋在胸中80多年的恶气。
56129,这是扬基体育场里的观众人数,其中红袜的球迷不到129人,但他们无疑是最幸运的,一场胜利让奇迹完美,让历史改写。
纽约人在马丁内斯上场投球时高叫:“谁是你老爸?”———大苹果的市民似乎永远那样蛮横。
马丁内斯的回答却巧妙异常:“我很感谢扬基,感谢他们所有的教练、球员,还有球迷,只有这样的对手,才值得敬佩。”———中国武术名家早已论过,武之至高境界,在乎心,而非技。把对手的嘘声视为激励,红袜的确有资格俯视对手。
戴蒙、贝尔霍恩、或者奥蒂斯,谁是比赛最大的功臣已不那么重要,重要的是优雅的波士顿人终于证明,“金钱可以买到一切,除了冠军。”什么样的力量能创造奇迹?
这个伟大的系列赛后,很多人这样问,奥蒂斯淡然一笑:“其实没什么,在0比3落后时,我也觉得没什么希望了,但我想,至少不能输得太丢人,所以,带我们进入世界大赛的,可能是羞耻心。”
现在,波士顿人可以期待世界大赛了,红袜对红衣主教,这是火红的10月。
篇外篇:宿怨
红袜VS扬基,比泰坦尼克更重要
说到红袜与扬基之争,就不得不说到波士顿和纽约的势不两立。17世纪初,英国人在北美东海岸的北方地区建立大块殖民地,称新英格兰,而荷兰则在它们的南部建立了新阿姆斯特丹,但尽管荷兰人视新阿姆斯特丹为最重要的北美殖民地,该地却最终被英国人夺去,改名为“纽约”。
虽然纽约被吞并,但它始终没有和北方相邻的新英格兰地区融合在一起。新英格兰把纽约视为不懂规矩,只知夺利的乡下人。纽约人也瞧不起那些自以为是的英国老爷们,两地隔阂始终没有消除过,而这点,自然在他们的“国技”棒球上体现出来,造就了体育史上最仇恨的一对夙敌。
波士顿红袜的主场———芬威公园球场是迄今为止最古老的棒球场,它于1912年4月20日正式投入试用。
第一场比赛的主队无疑是红袜,而客队,则是纽约高地人(一年后,这支纽约球队的名字就改成了扬基)。那场比赛,红袜加时险胜,第二天这场比赛的报道在《波士顿时报》占据了头版的位置———泰坦尼克沉船消息,竟然都在其之后。《波士顿时报》总编辑特里·怀斯后来曾这样回忆自己的决断:“红袜是波士顿的象征,它的新闻永远都是重要的;芬威公园的第一战,让新闻变得更重要;不过当我们战胜纽约佬时,没有什么比这更重要的了!”
作为第一届世界系列赛总冠军,红袜在棒球初期岁月绝对是无敌的,他们的王牌投手塞·扬当年更是创造了511胜的历史纪录。拜班·约翰逊之赐,这样的雄师最终土崩瓦解。这位美联创始人竟然在1904年宣布,为了缩短球队之间的差距,波士顿朝圣者(红袜的前身)必须将数位球星送到纽约高地人。这个决定当年就立马见效,一个赛季前胜率还不到波士顿一半的纽约,1904年年底竟然已经能与对手争夺美联冠军了。
1919年初,哈里·弗拉茨———一个纽约商人买下了红袜,这被视为红袜时代的终结。为了让自己出资的歌剧能在百老汇上演,弗拉茨在当年年底卖掉了历史上最伟大的强棒“圣婴”
鲁斯。从此,红袜再也没在纽约人面前翻身过,1919年之前,红袜的总冠军数是4,1919年后,数字是0;而扬基这两个数字却是0和26.王朝就这样被颠覆。 |
|