【球星看台】查尔斯-蒂尔曼：致年轻时的自己

AlexdaYG

查尔斯-蒂尔曼：致年轻时的自己

       


       

原文标题
原文链接
2017年1月19日

作者：查尔斯-“小花生”-蒂尔曼（Charles "Peanut" Tillman）
角卫／已退役


       
亲爱的查尔斯：

       
看看你自己：22岁；刚刚离开大学校园；头脑简单又年少轻狂。还有几个小时，你就要参加2003年选秀大会了。
       
你觉得你准备好了，准备好在NFL征战了，准备好开启你的生活了。也的确如此，在某些方面，你确实准备好了。
       
但是，相信我，世上还有很多你没有准备好的事情——许多你想都想不到的挑战与障碍。
       
在我讲述接下来的故事之前，让我带你回到过去。
       
回到三年级的时候。
       
由于父亲是名军人，你小的时候没少搬家——准确的说，上了13年学，搬了12次家。三年级的时候，你就换了三所小学。你从堪萨斯搬到了俄亥俄，然后居然搬到了德国魏尔霍夫（Weierhof）。
       
还记得第一次步入俄亥俄那家小学的时候吗？所有的孩子们都在用连笔书写体（cursive）写字。这在你看来简直跟天书一样。对你而言，它和埃及象形文字没什么区别。你的新老师问你：“你会写连笔书写体吗？”你的眼睛直了：
       
“呃...不会。”
       
你感到不好意思。
       
老师递给你一张纸，上面写着连笔书写体的写法，大小写都有。放学后，你把这张纸带回家，练习了一周——什么地方要写得圆润，什么地方要写出笔锋，怎么写出连笔——就这样在练习本上涂抹，直到掌握到它的要领。你很快就教会了自己，而且赶上了你的同学们。
       
三个月后，就在你越来越适应新学校的时候，又到了搬家的时候了——去德国。
       
这一次，你的新同学们正在学的可不是连笔书写体，而是数学长除法——又是一部天书。
       
你我都知道，咱俩和父亲很像：自信，大方，总是愿意主动和别人开始谈话。但是在德国，当老师叫学生到黑板前算除法的时候，你总是缩在椅子里，脑子里想着：拜托，千万别叫我。
       
有时候，放学后你会躲在家里哭起来。因为这是你人生第一次厌倦了搬家，恨透了上学。
       


       

在德国，你住在一个军事哨站里。在那里，一切都是美式的，你的邻居们都是美国人，大家都说英语、用美元。
       
但一旦走出那里，一切就都不一样了。商店和加油站只收花花绿绿的德国马克纸币。当家人带你去餐馆吃饭的时候，你只会点鸡肉，因为菜单是用德语写的，而你只认得鸡肉这个词。没什么人会说英语，更别说小孩子了。你在尝试和他们交流的时候，双方都显得跟野蛮人一样笨拙。
       
你们沟通的唯一媒介，只有体育。
       
你教这些德国小孩子打橄榄球，而他们教你怎么踢足球。通过互相学习，你们建立起了感情。在那之后，你逐渐开始接受身边的德国文化了。你开始学一些德语，开始探索兵营外的世界。你再也不只吃鸡肉了，也开始尝试炸牛排、咖喱香肠这些你从没吃过的东西。
       
现在，查尔斯，你可能在想：这些我都知道，你到底想说什么啊？
       
我的意思是，在你人生的那一段时间，你学到了很多人生道理。有一天，这些道理会在橄榄球场上给你很大的帮助。
       
你必须学会适应环境。你得知道如何快速学习。你必须保持开放的心态，随时准备迎接挑战。
       
你必须学会面对挑战，随遇而安（be comfortable being uncomfortable）。
       
时间回到选秀日。
       
你要回家了，查尔斯。你的整个童年都是在不断搬家中度过的，但是你的生命是在芝加哥南区（South Side of Chicago）开始的，那是你出生的地方。到了选秀大会第二轮，选中你的那支球队，就是那支你小的时候在电视上最先看到的那支球队：
       
芝加哥熊队。
       


       

别激动，先冷静一下... 这是你应得的。
       
但让我先告诉你，选秀大会结束之后的几个月会很疯狂。参加训练营的时候，你会和来自佛罗里达大学的新秀安全卫托德-约翰逊（Todd Johnson）一起熬夜学习球队的防守战术本。你会和其他新秀们打交道，比如来自亚利桑那大学的线卫兰斯-布里格斯（Lance Briggs）。一定要去认识这个人，查尔斯。他是个好队友，而且将会成为你一生的朋友。
       
很快，你会登场比赛证明自己。你的学习曲线不是很陡。你需要利用你在国外积攒的经验，很快地适应并学习比赛，为球队发挥出即战力。
       
熊队球迷们会爱上你。你的队友们会爱上你。你会很快就取得成功。
       
不要骄傲自满。生活不仅仅有橄榄球。进入NFL几年后，你就会明白我的意思。
       
2005年，在你步入职业生涯第三年以前，你会结婚。（没错...你娶的是Jackie，还能是谁呢？）几个月之后，她会为你生下你的第一个女儿，Talya。
       
作为父亲，你需要承担巨大的责任。我知道你会认为这是不言而喻的事情，但是我还是要强调这一点。你才25岁，你还要学习如何成为一名好丈夫。现在，你还要学习如何成为一名好父亲，同时，还要成为一名伟大的球员。
       
如果你觉得这任务只是听起来很艰巨，那你对此真是一无所知...
       
女儿出生以后，由于你的睡眠时间大大被剥夺，你在场上的表现也会受影响。有三四场比赛，你会不停地被对手在自己头上达阵得分。让我告诉你：在NFL，每一次失误都会在电视上被无限放大。网络上和电视上都会有人质疑你的能力。你会开始怀疑你自己。
       
所以，我要教给你：去巴诺书店（Barnes & Noble），找一本励志演讲人厄尔-南丁格尔（Earl Nightingale）写的书，叫做《最奇妙的秘密》（The Strangest Secret）。这本书的主旨就是精神力（mental toughness），它的提论是说，我们的所想塑造我们的人生（we become what we think about）。
       
这本书将会成为你的挚友。
       
它会告诉你，你表现起起伏伏，并不是因为你被做父亲的责任压倒了，也不是因为其他任何人分析的原因：你的表现不佳完全是因为你总是去想这些事情。如果你总是想着自己是如何的压力山大，它就会潜伏在你的潜意识中。如果你总是怀疑自己的能力，你就永远不能实现你能力的最大化。你的内心所想会在你的身上表现出来。
       


       

去读《最奇妙的秘密》。读完这本书，你就会对自己说：“醒醒吧，为你的家庭奉献一切，成为一名伟大的丈夫、一名伟大的父亲和一名伟大的橄榄球运动员。停止抱怨，放手去做吧。”
       
读过这本书，一切都会回到正轨。
       
所以，去买那本书吧。不要浪费时间。在你以为自己需要这本书之前，去买这本书。事实上，你可以去买这本书的有声书版本。每场比赛前的早上我都会听这本有声书，来提醒我自己。“夜莺”（厄尔-南丁格尔的姓氏"Nightingale"在英语中是“夜莺”的意思）的音色很柔和——就像一个白人版的摩根-弗里曼（Morgan Freeman）——总能让我回到正轨。
       


       
到了2005赛季末，你要把自己的状态调整到最佳状态。因为到了2006，你将会参加超级碗的比赛。
       
对你和你的队友来说，这将是个美好的赛季。我不想给你剧透太多，但是有一点我必须告诉你...
       
记住这个名字：马尔文-哈里森（Marvin Harrison）。
       
第四十一届超级碗，你会和他对位。那场比赛，虽然他的数据不会太惊艳，但是别忘了，这不是你们两个人最后一次交手，他会成为你职业生涯中最难对付的外接手。
       
我说真的，这个家伙能让你看起来像个二货。当你自我感觉表现很好的时候，他能迅速给你浇一盆冷水。他体型不大——貌似也就6尺185磅——但他就像一只小兔子一样敏捷。你很难把他控制在起球线上，等他找到了空间，他无所不能。
       
所以，从今天开始就好好看他的比赛录像。你会感激我的。
       
还有，一定要留意佐治亚理工大学的橄榄球队。几年后，一个年轻外接手会横空出世，他的下一站是你的同区对手底特律雄狮队，所以你们两个人每年会对位两次。他的名字是卡尔文-约翰逊（Calvin Johnson）。他会给你制造麻烦，也会帮助你成为一名更好的球员。所以，一定要为他做好准备。
       
再说一遍：你会感激我的。
       


       

查尔斯，我很希望我能给你带来点好消息，但是事实是，超级碗的比赛结果和你预想的恐怕有些出入。你们会输给小马，这会很痛苦。在比赛结束之前，小马队替补席已经开始庆祝了，你的队友线卫布莱恩-厄拉赫（Brian Urlacher）会在聚商的时候告诉大家：“我希望大家铭记这一刻的感觉，因为我保证，我们会回来。”
       
但是，说起来容易，做起来难。
       
10年以后，你会重新回到超级碗的赛场...算是预言成真了吧。我一会儿会提到这个的。
       
首先，我要给你讲讲你人生中所经历的最痛苦的事情。这比任何橄榄球场上的失利都痛苦——比输掉超级碗还要痛苦。
       
2008年，在你正在休赛季训练营训练的时候，你的主教练洛维-史密斯（Lovie Smith）会把你叫到场边，他所说的话将永远改变你的生活。
       
“你的女儿需要赶紧送医院。你赶快去看看吧。”
       
你会赶紧回到家，冲入房门，发现Jackie还没出门。她正抱着你的二女儿，三个月大的Tiana。随着Tiana不受控制地呕吐，你能看到Jackie眼中的慌张。你赶紧把她带到医院。
       
她会被医生们接进去。她躺在病床上，身上插满了各种管子，你能做的只是等待。Jackie实在忍受不了这样的场面，离开了手术室。屋子里面只有你和你的女儿。
       
医生说：“蒂尔曼先生，希望你能承受得住，我要告诉你一个消息。”
       
“好...好...”
       
“你的女儿今天晚上就有生命危险。如果你需要打电话，现在就打吧。”
       
整个地球都停止旋转了。你会怀疑自己是不是听错了，但是你会发现你没有。天知道你在那里呆站了多长时间，不知道该说什么。你脱口而出：
       
“我想...我需要去一下卫生间...”
       
在你合上卫生间的门那一瞬间，你会彻底崩溃。我的意思是，你会跪到地上，双手捂住自己的脸，开始哭起来——胸部抽搐的那种哭。当你终于鼓足勇气站起来，你会靠在洗手池上，在镜子里看到一个无助的自己。你从未想到过，自己会如此无助。
       
之后，你会给自己的父亲打电话。
       
“你得停止哭泣，小花生，”他说。“为了你的女儿，你要坚强起来。为了Jackie，你要坚强起来。我们会撑过这一切的。一切都会好的。”
       
你知道他是对的。你会挂断电话，花几分钟镇定下来。靠着水池，就像一个拳击手一样，你在自己脸上泼几把冷水，扇自己几个巴掌。之后，你会回到那里，为你女儿的生命做最大的努力。
       
医生告诉你，Tiana有扩张型心肌病（dilated cardiomyopathy）她目前的心率实在太高了，有生命危险。
       
心肌...什么？
       
我就不解释医学行话了... 在医院里等待奇迹的时候，你会有足够的时间在谷歌上查询关于这种病的一切，因为这就是导致你女儿心脏衰竭的幕后元凶。
       


       

她需要心脏移植手术。
       
首先，你需要祈祷，但是祈祷是整件事中最困难的事情。因为你知道，为了能让你的女儿活下去，你需要另外一个夭折的孩子的心脏。所以你不知道如何祈祷。为了Tiana的生命而为另一个孩子的夭折祈祷，你会感到罪恶感，你会觉得自己是个自私的人。
       
医院成了你的第二个家。你会不知不觉记住所有医生和护士的名字。你会记住食堂工作人员的名字。在医院过夜的时候，你都会在那一个卫生间刷牙，在那一个洗手池洗脸。你会学会如何操作Tiana病房内的机器。当什么东西开始“滴滴”叫起来的时候，护士会打电话过来查询情况，你会回答：“没事，放心吧”。
       
你会和Jackie轮班看护Tiana。漫长的四个月后，2008年7月31日早7点左右，你会接到一个电话。
       


       

“我们找到捐献源了。”
       
你会试着不要过于激动。你以前也接到过类似的电话，但是5个小时之后他们就会再打电话告诉你，捐献源状态不好，不能移植。
       
那一通电话伤透了Jackie的心。让一个人充满希望，再生生地把希望夺走，她难以承受这种打击。从此之后，除非院方100%确定手术可以执行，她再也不想听到这种消息了。
       
所以，当你接到医生打来的第二通电话，你会问他：“这次确定吗？”
       
“我们有把握。但我们的动作一定要快。我知道你的妻子不想来，你能不能赶快来医院？”
       
你会火速赶往医院，开始填各种表单。填完以后，医生走进病房：
       
“去把Jackie叫来吧。我们要开始手术了。”
       
你赶紧打出租车回家，冲进卧室。Jackie正躺在床上。你摇晃着她的肩膀：
       
“醒醒醒醒！快走！找到捐献源了！”
       
“真的？”
       
“是真的！快走！”
       
Jackie开始胡乱收拾东西，穿好衣服准备出门。你冲出房门，门口没有出租车，你们俩生生跑了一英里的路赶到了医院。你们抵达那里后，医生们会告知Jackie发生了什么。你们俩会来到女儿的病房，拥抱她，亲吻她。
       
然后，你只能等待。
       
8个小时后，你再次见到了Tiana。她正香甜地睡着，小小的身躯上有一条厚厚的刀口。刀口的缝线看起来像订书钉似的，像条拉锁（"Zipper"也成为了她的昵称）...
       
刀口之下，她的心脏正在砰砰跳动。
       
我在2016年写这篇文章的时候，她已经8岁了。她打篮球，踢足球，还练体操。她可能是我们家最健康的孩子了。她是个勇敢的小孩——从来不会为任何事哭泣。
       
她是我们家的小奇迹。
       


       

通过这件事，你会发现，自己比自己想象的更有力量。很多人都帮助过你，查尔斯。别人为你奉献过力量，你也为他人奉献过力量。
       
在这件事之前，你从未了解为别人奉献力量的真正含义。
       
还记得，我提到的祈祷吗？为Tiana祈祷时间很让我左右为难的事情，因为我不希望看到另一个夭折的孩子。
       


       

那个孩子是一个叫Armando的男孩。他的牺牲——和他母亲Magali捐出器官的勇气——会让你了解到，世上还有如此的无私。从那一刻起，你为你的基金会做的一切工作，都是源于Armando和Magali的鼓舞。自此，你将会专注于你可以为他人做什么，始终如一。
       
你永远都无法回报他们的恩情。
       
所以，你更应该为他人预支你的爱心（pay it forward）。
       

---

现在，让我告诉你，你会重新回到超级碗的赛场的...算是预言成真了吧。


让我告诉你我是什么意思。
       
你在芝加哥度过了一个成功的生涯，查尔斯。12个赛季，几次入选职业碗，还有一次因为你场下的慈善事业获得了“沃尔特-佩顿NFL年度人物奖”（Walter Payton NFL Man of the Year Award）。
       
但是，在某个时间点，你需要向前看。你没有在2015赛季后退役，而是选择了作为一名自由球员和卡罗莱纳黑豹队签下了一份合同。你很快就和卡罗莱纳的新队友们打成了一片；你很快找到了高水准的比赛状态，同时你的球队也开局9胜0负，排名联盟第一。
       
第十周，你的膝盖受了伤。当核磁共振成像结果出来之后，检查结果是ACL部分撕裂。
       
我注意到了“部分”两个字。
       
你有两个决定可以做：被放进伤病储备名单（injury reserve），结束你的赛季... 或者试着尽快复出，帮助你的球队锁定头名位置，并征战季后赛。第二个选项的潜在问题是，你有可能会完全损伤你的ACL。
       
记住，这才是你在这支球队的第一个赛季啊。你不欠他们任何东西。你有权利走开，然后好好把伤养好。
       
但卡罗莱纳有一种传统，它会让你重新考虑你做的决定。而且，52名队友还都对你有信心。
       


       

所以，错过四场比赛之后，你会决定回到球场，因为你已经做好了准备，竭尽全力争夺超级碗——这不仅仅是为了查尔斯-蒂尔曼，还是为了所有人，为了罗曼-哈珀（Roman Harper）、柯特-科尔曼（Kurt Coleman）、托马斯-戴维斯（Thomas Davis）、卢克-基克利（Luke Kuechly）...你现在不知道这些名字意味着什么，但相信我，你会了解这些名字的。这些人将会成为你出生入死的战友，你为他们而战，他们也会为你而战。
       
到了第十七周，你的ACL还是完全撕裂了，你不得不进入伤病储备名单，结束了这个赛季。但是你的战友们会继续向前冲（Keep Pounding!）——直至超级碗。
       
我虽然不常说脏话，但是我还是得说，坐在场边看比赛的感觉糟的像＊一样。这感觉比眼睁睁看着黑豹队在超级碗输球还不好受。
       
你希望你本能在场上帮助球队获胜，至少和球队一起输球。但是，你不会后悔做出带伤打球的决定。因为在橄榄球场上，你不仅仅是在为自己战斗。查尔斯，你是在为身旁的战友战斗。
       
如果你能达到这个心理层次，你就会选择带伤上场。就算不能在超级碗出场，起码你做了正确的事情。
       
我就是这么做的。如果有第二次，我还会这么做。
       


       

说真的，你在你整个职业生涯中，只会留下一个遗憾。
       
NFL没有“40-40俱乐部”。没有人做到过40次制造掉球+40记抄截。
       
如果你选择在2015的卡罗莱纳退役的话，你的职业生涯就会永远定格在44次制造掉球和38记抄截。最让你懊恼的是——这种懊恼可能会持续一辈子——你心里清楚你至少有两次抄截来球的机会，但都没能将皮球接住。
       
所以，无论如何，当皮球向你飞来的时候，一定要抓紧。
       
再来两个就好...
       
在你退役一周年的时候——也就是在我现在给你写信的时候——你的心情会完全平静下来。你会想念比赛，想念你的队友们，但你的生活中还有Jackie，三个女儿Talya, Tiana和Tessa，以及你的儿子Tysen。你将有大把的时间和他们一起度过。
       
努力吧，查尔斯。记住我这个老头子说的话：做事之前，多动动脑子。面对挑战，随遇而安（be comfortable being uncomfortable）。在机会来临时，一定要把握住它们。（真的，再来两个就好...你能做到的！）
       
别忘了，我们的所想塑造我们的人生（we become what we think about）。所以，一定要积极向上，如果你能做到这点，你会拥有一段幸福的人生。
       
去努力吧，小花生。
       


       

---

brought to by 虎扑NFL暗黑翻译团
更多《球星看台》译文，请点击这里
       
往期回顾：
Mitchell Trubisky：即使身边世事再毫无道理
坎姆-海沃德：写给钢人国度的一封信
德冯塔-弗里曼自述：我是球队兴奋剂
克里斯-哈里斯心目中最难盯防的五名外接手

理查德-谢尔曼面对过的最难盯防的五名外接手

理查德-谢尔曼：带着护肘和情绪到场上打球

时刻准备着：踢球手哈特利自述自由球员的生活
我是“大巴”杰罗姆-贝蒂斯，这是我的故事
谢尔曼：带着护肘和情绪到场上打球

AlexdaYG

刚翻译好

原帖发在了虎扑https://bbs.hupu.com/18341835.html

不算是给TDL砸场子吧

07579394

他上季在常规赛最后一场无意义的比赛里面报销真是影响太大了。
事后看来，他只要不急着复出，到季后赛时黑豹就不至于出现角卫短板，甚至本季也不至于要靠两个菜鸟当正选角卫，他本人也有望实现职业生涯的40+40。
然而现实没有如果，这就是命运。

bootstrap

去了两次超级碗都遗憾的输给了PM...

墩墩

去年最后一场常规赛时金身已破，没轮休真是个败招。

KING_OF_SOUTH

Peanut应该是有DB里FF的历史记录？

greatszh

蛇哥的励志人生。