布雷特·法弗
38岁的他是包装工队的中流砥柱，虽然退役已是眼前的事情，可他却创造了自己在NFL最出色的一个赛季。他最伟大的贡献不仅仅在于他的传球，他在场上表现出的领袖能力，更在于他总能激励鼓舞一些人——他想要努力使他们的生活变得更美好
SI记者 Alan Shipnuck 图 Walter Iooss Jr/SI
周日晚上，全世界最快乐的地方是在威斯康星州的绿湾市，当绿湾包装工赢球时，这里是欢乐的海洋。啤酒喝起来更够劲，姑娘们看起来更可爱，再没人感觉到刺骨的寒风。在这座因橄榄球而闻名的城市里，市 民的情绪高低起伏，完全可以用球场记分板的得分来衡量。几周前，当包装工队在自己的兰保球场以31比17击败卡罗来纳黑豹队时，球场后的停车场被欢声笑语淹没。
在去包装工队后的这一年里，安娜的健康状况有了巨大的改善。她父母相信，与法弗的那次会面对孩子影响巨大。詹妮弗说：“这真的成了她生命里非常重要的一部分。”
“布雷特已经有了那么高的江湖地位，他实在不必要为我做这么多事。”罗宾逊说。“现在我之所以能一路往前走，很大一方面的原因在于，我想让他为我骄傲。”
“这儿的人把我们当成自家人，把我们当成亲戚一样关心，”迪安娜说，“正因为我们经受了那么多磨难，所以他们一直没把布雷特看成什么超人。我们痛苦难过时，他们和我们一样难过。”
“在我的一生里，我接受了很多祝福与帮助，现在，是时候回馈社会了，”安赫瑟说，“布雷特是一个媒介，通过他，我们与科林镇的人结下了友情，通过他，我找到了我的目标。”
“我不知道我该用什么方式跟大家说再见，”法弗说。“但我知道我得完成这件事：为绿湾包装工完成一次准确完美的达阵传球。我已经传了无数个球了，而每一个，总会让我开心得忘乎所以。”
2007年9月 法弗在打破NFL传球达阵的记录后，看台上的妻子迪安娜第一时间送上了祝贺。
穿着4号球衣，后面写着“布雷特上场没？”的孩子们在拥挤的人流里追赶着橄榄球，人们打开卡车后挡板，作为临时小餐厅，烤架上德国小香肠发出诱人的香气，一个意气风发的男士扛着个旗杆，上面悬挂着诸位女球迷慷慨奉献的胸罩，他在不停地对着路过的女孩们花言巧语，想再让胸罩旗更加壮观。
有比赛时，绿湾拉拉队的核心是在离兰保球场不远的地方，那是离伦巴第大道一街区的地方，走到布雷特·法弗街1004号，你会看到布雷特·法弗牛排屋。这家占地2万平方英尺的餐厅（门口高悬着“在这里，你就是MVP！”的标语）便是包装工队四分卫布雷特·法弗的根据地，每到球队比赛结束后，法弗的大家庭便会聚在餐厅最隐秘的里屋里，进行他们自己的庆祝仪式。
在这间小屋子里，你可以看到布雷特的妻子迪安娜，她穿着件长大衣和长筒靴，看起来光彩照人。早在她撰写的关于自己抗击癌症的传记登上《纽约时报》畅销书榜之前，她已经是绿湾市的二号名人。屋子里摆着6张餐桌，法弗的妈妈博妮塔负责招呼其中一张桌子的客人，人声鼎沸，可还是遮不住她嘶哑的笑声。法弗的姐姐在轻轻地对刚出生的女儿玛娅呢喃，而他的两兄弟斯科特和杰夫，在充任临时裁判，杰夫的两个小儿子用空水瓶代替橄榄球，展开了一场即兴球赛。享受着牛排、小龙虾和其他配菜的，除了这些至亲，还有法弗的诸位堂兄妹、他们家的邻居和熟人。你应该已经发现了，在这间拥挤欢快的屋子里，少了一个人——他们所住的这条街道，他们身处的这家餐厅，都是以这个人的名字而命名。
法弗在绿湾效力，这已经是第16个年头，而今，他成了《了不起的盖茨比》中的主人公，他常常大宴宾客，可自己却并不现身席间。
当他的亲友们还在津津乐道他在对黑豹比赛里三次触地得分的每一个细节时，法弗一个人待在2英里以外的家里，靠在躺椅上，怀抱着小狗查理，静静地看着比赛录像剪辑。以如今的豪宅标准来看，法弗的房子非常朴素，但很符合他的性格。这样的周日夜晚，房子里没开几盏灯，四周一片静谧，于他而言，这样尽情放松的几个小时，实在是难能可贵。当年，法弗也曾是个派对动物——“哎呀，当年我可是每场派对的灵魂人物，”他说——可是如今，孤独成了他最渴望的东西。
“岁数越大，我就越喜欢孤独，”法弗说，“走上球场时，有8万个观众在朝你尖叫，所有人都在看着你的一举一动，想想这是多大的压力——虽然，这也算是挺美妙、挺幸福的三小时，可是等到比赛结束后，我一定得⋯⋯”说到这儿，法弗深深吸了一口气。“过去我特别喜欢这种肾上腺素大量分泌的感觉，简直乐此不疲。现在我一定得现实一点儿。比方说，我更喜欢抱着查理，躺在沙发上。”
自然领袖 绿湾包装工队的4号，并不是个表现无懈可击的球员。但1992年以来的连续效力，他成为这支队伍的灵魂和领袖。
如果说法弗疲倦了，这只是因为这么多年来，他为绿湾奉献得太多。“对于这些人来说，他意味着一切，”队友唐纳德·德莱沃如是说，他与法弗搭档，这已经是第10个赛季。“他不仅仅是我们的领袖——他是这支球队，这个城市的象征。在绿湾有整整一代球迷，他们完全不知道在布雷特来此之前，这里就有一支橄榄球队。”
当法弗决定在2007赛季继续从军时，就连最乐观的球迷也暗自担心，害怕此举反而会给法弗光辉的纪录留下最后的败笔。没人能想到，法弗竟然能以38岁的“高龄”，再一次发掘自己的潜能，带领着一支才气横溢却又稚气十足的球队，取得了惊人的10胜2负成绩。
与此同时，他超越了两项四分卫的里程碑，取代丹·马里诺，创造了新的传球达阵纪录（截止12月3日为436次），同时还建立了NFL首发四分卫的获胜场次纪录（157场）。在传球码数方面，他距离马里诺的纪录还落后449码，到了本赛季结束时，这个纪录他应该也能打破。
可是在法弗创造的众多纪录中，有一项纪录最有代表性：他已经连续先发249场比赛，排在这个榜单第二位的是小马明星佩顿·曼宁，而他的先发场次只有140余场，这也就意味着法弗连续上场的次数，比第二名算起来要多了5个赛季。其实，法弗并不是个表现无懈可击的球员——其实他职业生涯被截球数是283次，也在NFL位居前列——但他永远不会因此而退出比赛。无论是嗑止痛药上瘾，遇到了酗酒的问题，无论家人遭受了任何打击——致命的车祸、癌症、心脏病——他总是稳稳地站在场上。
正是因为他的执着和热忱，令SI选择法弗成为我们的第54届年度运动家。
除了他在橄榄球上的壮举，我们还想讲述更多关于他的故事。在比赛当天，整个绿湾人的情绪，也许都会随着法弗那条健壮有力的右臂而起起伏伏，可是他留给世人最伟大的传统，还在于在球场以外，有多少人因为他而改变了一生。
法弗1992年被亚特兰大老鹰队交易到绿湾，在那个赛季的第三场比赛，对辛辛那提孟加拉虎的比赛中替补上场，在比赛还有13秒时取得了致胜的触地得分。自此之后他便再未离开绿湾队的首发阵容，在场上大有一夫当关万夫莫开之勇，因此创纪录地取得了三届MVP（1995、1996和1997年），并在1997年领导绿湾赢得超级碗。
他在场上风光无限，可在场下，却经历了无数次的痛苦煎熬。
1996年，由于他对一种叫“维可丁”的止痛药严重上瘾，NFL勒令他接受戒瘾治疗。两个月后，他的哥哥斯科特遇到车祸，车上的乘客马克·哈弗蒂遇难，而他是法弗童年时最好的朋友。斯科特承认犯有过失罪，接受了一年家中软禁。而他自己由于酗酒严重，也曾让迪安娜伤痛了心，甚至准备找律师离婚，最后法弗痛定思痛，在1999年主动接受了戒酒治疗。
2007年11月 本赛季能取得如此优秀的成绩，因为球队中有了两个教练。主教练麦卡锡（右）要做的是不断激励法弗前进。
1999年法弗成功戒酒后，他开始步入职业生涯的第二个阶段，他生活平静，球队表现不错，不过并不是特别抢眼。但他的生活又一次掀起波澜。2003年12月，法弗的父亲欧文心脏病发作去世，死时年仅58岁。就在父亲去世后那一天，法弗在场上却取得了惊人表现，他在这场对奥克兰突袭者队的比赛时传球399码，取得4个触地得分，这场比赛是法弗职业生涯的闪光点，也为他赢得了无数球迷的心。绿湾的男人在回想起这场比赛时，仍然会兴奋得手舞足蹈。
在2004年的短短几天之间，法弗再一次经历了巨大冲击。10月份，迪安娜的弟弟凯西·泰恩斯驾驶的四轮越野车发生车祸，凯西在事故中遇难，留下了已经怀孕8个月的女友。凯西下葬四天后，迪安娜被确诊患有乳腺癌。和过去一样，法弗全家人受到了绿湾人的深深祝福——他们收到了几麻袋信件，人们在做礼拜时为他们祈祷，在街头巷尾为他们的遭遇发出叹息。
“这儿的人把我们当成自家人，我觉得他们真是把我们当成亲戚一样关心，”迪安娜说，“正因为我们经受了那么多磨难，所以他们一直没把布雷特看成什么超人。我们痛苦难过时，他们和我们一样难过。所有人在生活里，总会或多或少遇到类似的问题，所以他们总会觉得布雷特是个可以亲近的人。我不想说汤姆·布拉迪和佩顿·曼宁（译注：都是NFL明星）的坏话，但我觉得，他们的球迷不会对自己的偶像有那么亲切的感觉。”
法弗在明尼苏达州的小科林镇出生长大，在墨西哥湾一带，这地方通常被人称为“杀手之地”，而他在南密西西比队的教练科里·赫曼则生动地形容说这座小镇“活脱脱就是电影《正义前锋》（译注：电影描写的是一座小镇，小镇充满了性和暴力）所说的地方。”法弗全家的孩子们都是疯狂的橄榄球迷，曾经有一次，法弗将橄榄球扔给哥哥斯科特，但用力过猛，斯科特抱着球，飞身撞破了家里的窗户。
假如兄弟几个没有拿着******玩杀人游戏，没有去屋后的池塘给鳄鱼喂奥利奥饼干吃，没有偷偷嚼烟草——法弗曾经这样说他的小弟杰夫，“这个天杀的小子，他3岁时就知道嚼烟草，还把嚼完的烟吐得老远”——他们就会和在高中执教橄榄球和棒球的老爸一起玩各种体育比赛，在老欧文的调教下，布雷特·法弗成为了一个杰出的运动员，不过跟电影里那些年轻气盛的明星四分卫不一样，从小他就不是那种趾高气扬的人。
这得归功于母亲博妮塔。她曾担任了16年特殊教育老师，布雷特常常去她所带的班级参观——有两年，迪安娜是班上的助教，布雷特去那里，确实有跟美女搭讪的念头，不过这并不是唯一的原因。（7岁那年，她在一次做礼拜时与布雷特相识，到她读高二，而他上大一时，两人开始约会。）
博妮塔的学生们有些患有轻微的学习障碍，有些则有严重发育问题，谈到那群特别的学生，博妮塔说：“他们可以为社会作出贡献。我一直跟我的孩子们说，他们跟这群孩子一样出色。”
法弗从来都是个好相处的人，可他承认在职业生涯早期，他总是沉迷于享乐，忽略了与他人的情感交流。迪安娜在19岁时怀孕，女儿布莱特妮差不多是她一手带大的，在法弗刚去绿湾的头几个赛季，迪安娜和布莱特妮留在密西西比，法弗因此一直过着无法无天的准单身汉生活。哥哥斯科特说：“有一段时间我们都玩野了，常常把酒吧当成家，布雷特会站到吧台上，往底下的人身上淋酒。”
法弗嗑维可丁上瘾，为此在堪萨斯首府托皮卡的梅林格戒毒中心，接受了46天的勒戒。他回忆说：“在经过了这次戒毒后，我觉得我在看待一些问题时更加理智了。我意识到在很多重要问题上，我都走上了弯路。”完成勒戒没多久，在1996年7月，他与迪安娜完婚。
2005年5月 夏天的垒球明星赛上，法弗有力的挥臂在这里也露了一手。他小时候曾接受过父亲橄榄球和棒球的启蒙训练。
同年，他创建了布雷特·法弗·福沃德基金，基金的宗旨是帮助密西西比和威斯康星的残障和贫穷的儿童。
在过去10年里，这个基金会向几十家慈善组织捐献了400万美元，帮助了那些令法弗想起罗尼·赫伯特的孩子们。最近取得善款的组织是绿湾奇迹联赛，法弗捐赠了10万美元，帮助他们修建棒球和垒球设施，这里的球场铺设了专门的人造草皮，适合轮椅在上面滑行。
2005年，当卡特里娜飓风摧毁了密西西比海岸时，科林和绿湾这两座城市之间，建立了更加亲密的联系。洪水淹没了博妮塔的房子，只能在洪水退去后推翻重建。（从1997年开始，布雷特和迪安娜夫妇在赛季结束后住在另一座叫海蒂斯堡的小城，由于离海岸线比较远，没有遭到洪水袭击。）就在飓风来袭后，法弗两次在包装工队召开的新闻发布会上，提请大家帮助他的家乡。绿湾市的尼可来银行建立起了一个专门的捐款账户，在最开始的8周里，这个账户收到了超过100万美元捐款。银行总裁麦克·丹尼尔斯说：“我们收到了很多包裹，里面装满了钢蹦儿，一些信是用蜡笔写成的，上面写的是，‘亲爱的法弗先生，这是我从存钱小猪里拿出的钱。你的朋友比我更需要它。’”。
第31届超级碗包装工队击败了新英格兰爱国者队，比赛在新奥尔良举行，离科林镇只有1小时车程。在比赛的那一周，很多绿湾球迷特地开车前往法弗的家乡朝圣，科林镇上唯一的酒吧“穷小子”，也在一夜间顾客盈门。正是在这间酒吧，绿湾居民彼得·迪阿米科认识了法弗的父亲。在卡特里娜来袭三天后，迪阿米科便跟朋友托尼·安赫瑟一起，开着辆借来的改装车，车上装满了募捐来的衣服、食品、瓶装水和200份牛排，走了整整22个小时来到密西西比，他们在“穷小子”酒吧门口支了个烤炉，不管是谁，只要饿了，都可以过来吃上一份牛排。在此之后，绿湾人的热情有增无减，志愿者陆续去了科林镇20多次，很多人都是专业的电工、建筑工人，帮助这里的人们重建家园。“在我的一生里，我接受了很多祝福与帮助，现在，是时候回馈社会了，”已经退休的红酒销售商安赫瑟说，“布雷特是一个媒介，通过他，我们与科林镇的人结下了友情，通过他，我找到了我的目标。”
当法弗听到这些故事时，他只能震惊地摇摇头说，“我还是觉得挺难相信的。”可是他所做的，确实并不仅仅是自己捐钱也鼓动别人捐钱那么简单。2004年9月，法弗见到了一个来自阿普尔顿市的6岁小女孩，名叫安娜·瓦伦托维斯基。她罹患脑白质营养不良症，这是一种极为罕见的遗传疾病，至今无药可救。在定下了法弗的探视时间时，安娜每天需要插20小时鼻饲管，随后的几个月里，由于上呼吸道痉挛，她被频繁送去医院急诊，基本上已经没办法自主呼吸。父亲杰夫说：“那是我们生命里最最黑暗的日子。我们的小姑娘病情在一天天急剧恶化。”
安娜的父母担心孩子没法撑到去包装工训练馆参观的那一天，可是她坚持了下来。法弗在前些天刚刚受伤，而这个穿着包装工拉拉队服的小仙女见到他的第一句话是，“你的大拇指怎么样了？”两个人立刻就混熟了。安娜的妈妈詹妮弗记得，法弗一次又一次拥抱了她的女儿，在两人一起玩球或者吃午饭时，他也会轻手轻脚地把小宝贝从童车里抱下来。
临走时，安娜送给法弗一张贺卡，上面贴着她的照片。瓦伦托维斯基一家不知道，当天晚上，法弗就把这张卡片贴到了家里的冰箱门上，余下的这一个赛季里，卡片一直都贴在上面。“每天我们都会看着照片，为安娜和她的家人祈祷，”在迪安娜的传记《别说我不行！》里，她这样写道。
在去包装工队后的这一年里，安娜的健康状况有了巨大的改善。这也许是受益于她的治疗方案调整，可她父母相信，与法弗的会面对孩子影响巨大。詹妮弗说：“他们共处的那一天，至今令我们难以忘怀。我们常常会提起那一天的情景，翻出当时的相片，她总会让我们一遍又一遍重新讲述那天发生了什么。这真的成了她生命里非常重要的一部分。”
在迪安娜的传记于2007年9月发表后，这个故事还在继续进行。
2007年9月 在打破原来的421次传球达阵的记录后，队友杰林斯把法弗背起，以庆祝这个历史性的伟大时刻。
迪安娜并没亲眼看到过安娜，她对这个孩子的了解，仅限于冰箱上贴着的那张照片，以及丈夫的片断描述，但她专门在书中提起了安娜的故事。瓦伦托维斯基一家是在一个朋友打来电话后，才知道宝贝女儿被写进了书里。他们得知迪安娜将来阿普尔顿签名售书时，全家人赶去与迪安娜见面。现在安娜已经9岁了，她仍然要与病魔作斗争，可是毕竟她的病情一直在好转中，这已经是一个医学奇迹。迪安娜说：“她看起来非常健康，非常快乐。我迫不及待地想要赶回家里，告诉布雷特这个消息。我们一直觉得安娜是个奇迹。当我跟布雷特说起她的情况时，他非常感动。他完全哽咽了，说不出来一个字。”
在法弗家有件很有意思的事情，那就是布雷特并不是他们家最火的四分卫。迪伦·法弗现在是圣路易斯湾市圣斯坦尼斯洛斯学院的明星球员，在刚刚结束的大二赛季里，他掷出了36个达阵传球，这是南密西西比地区纪录。布雷特·法弗常常给侄子来点个别辅导，不过他们基本上不谈技战术。迪伦说：“这应该更好，假如我老是学布雷特叔叔在场上的战术，我们教练肯定会杀了我的！”那么，他们之间会谈些什么呢？
“领袖能力。”
记者逼布雷特叔叔好好解释一下这是什么意思，他于是说出了这番话，“意思就是我需要做出表率，帮助提高其他52个队友的比赛水准。我要让他们明白我们的目标是什么。你得以身作则，先给他们树立一个榜样。我从不缺席，我总是做好比赛准备，我每天都参加训练。我训练刻苦。我努力学习。不管场上发生了什么，我永远不会指责别人。我所做的这一切，归根结底都是领导能力，我想要成为别人的模范。”
法弗说，他在2005年赛季伊始，没有在更衣室里给大家来过一场鼓舞士气的演讲，“结果那一年我们4胜12负，”他呵呵笑着说，“所以，你该明白我想说什么了吧？”
激发法弗进一步改变的，是球队二年级主帅麦克·麦卡锡，在本赛季赛前，他直截了当对这位未来笃定将要入选名人堂的老将说，他还需要表现得更好。2006年法弗只投出18个达阵传球，这是继他在包装工的第一个赛季后，在此项数据最糟糕的一个赛季，而他56%的传球成功率更是他职业生涯最低纪录。法弗所担负的四分卫角色，非常像是NBA比赛里的控球后卫，他永远喜欢寻找有创意甚至是投机的方法去传球。麦卡锡在今年对他的要求便是不能再投机，一定要做出更稳妥的决定，同时稳步提高传球成功率。麦卡锡说：“我也希望能跟你讲一个更生动的故事，比方说我跟布雷特之间如何彻夜长谈啦，他如何从抗拒到接受，一点点采纳了我的建议啦。但布雷特是最职业的球员，从第一天起他就知道，他会尽一切所能帮助自己的球队。”
法弗打球时有那么一点天马行空的味道——麦卡锡说，本赛季他最欣赏的一次演出，是法弗在对卡罗莱纳时完成的一个裆下传球——但本赛季他的战术稍做调整，已经显示出了极高的自制力与效率，令全联盟都望而生畏。包装工队的传阵已经组织成熟，而跑阵仍在慢慢磨合中，尽管如此，法弗在本赛季的传球率还是达到67.4%，是职业生涯最高成绩，而传球被截数目前只有10次。在感恩节那天，他狠狠洗劫了底特律雄狮，连续成功传球20次，只差2个就可以打破NFL纪录，而他现在已经平了自己在包装工创下的纪录，那就是完成了7场传球超过300码的比赛。雄狮主帅罗德·马里内利评论说：“他现在的状态跟我刚刚见到他时一样出色，而我是从1996年起，就一直在关注着他。”
法弗在师长般激励鼓舞着队友，而与此同时，他也与他们建立了兄弟般的情谊。在包装工队，没有谁比外接手科伦·罗宾逊更深刻地感受到这一点，法弗费尽心思，想要让罗宾逊找回斗志。
罗宾逊在2001年在首轮被海鹰队选中，可在之后几年里，一直未能成功戒掉酗酒的毛病。2005年在明尼苏达维京人效力时，他曾作为开球回攻手入选职业碗（译注：NFL的全明星比赛），可在2006年8月，球队因为他第二次因酒后驾驶被捕，放弃了与他的合同。绿湾抓住机会，在一个月后与他签约，但在进入2006赛季的第四场比赛时，他又被NFL禁赛一年，理由是他第三次触犯了联盟的禁酒令，而这其实是他当年在明尼苏达时酗酒闹事，NFL所做出的追加处分。罗宾逊不仅被禁止参赛，而且还不得与球队一起训练，使用任何球队的训练设施。对于这项处分，法弗非常愤怒，他认为罗宾逊有心向善，辅以适当的帮助与支持本来大有机会悔过自新，可是对于这样的球员，NFL却“随随便便将他拒之门外”。
2007年12月 这位拥有丰满人生的传奇人物，依旧努力在绿湾赛场。在他身上，领袖能力得到淋漓体现。
在罗宾逊禁赛的这一年里，法弗自己给他提供了护具，常常打电话提醒他进行训练。27岁的罗宾逊说：“布雷特已经有了那么高的江湖地位，他实在不必要为我做这么多事。知道他这样关心我，我真是非常感动，就是为了他，我也要变成一个更好的人，努力纠正当年犯下的错。”
法弗对罗宾逊的同情，缘自于自己的亲身经历。“从滥用酒精毒品的角度来说，我的情况也许比科伦更糟糕，”他说，“人们都没有意识到这一点，因为我从来都没被禁赛。可是我真的服用过所有毒品，酗酒的程度也特别严重——我跟科伦的区别在于，我从来没有被抓到过。但我有过亲身经历，我知道身陷其中时，你会感觉有多孤独。”
NFL的更衣室应该是男性荷尔蒙分泌最旺盛的地方了，可是坐在这里谈起他的四分卫时，罗宾逊的声音却哽咽了。“能够拥有像布雷特·法弗这样的朋友，我觉得这真是上天对我的恩赐，”他说，“现在我之所以能一路往前走，很大一方面的原因在于，我想让他为我骄傲。”
“我已经为他感到骄傲了，”法弗这样说，“他能不能再接到一个传球？对这种事情我一点都不在乎。最重要的是，他还能不能走回人生的正轨。”
在罗宾逊的右臂二头肌上，刻着马太福音第28章20节的文字，这段话恰恰能够精确地根据法弗与罗宾逊和其他队友之间的关系：“凡我所吩咐你们的，都教训他们遵守，我就常与你们同在，直到世界的末了。”
法弗的家，跟一般人家一般轻松，但在这里也有一条永恒不变的规矩。“我们从不谈退役的事情，”迪安娜说，“永远不变。全城的人都在疯狂猜测下一步布雷特会怎么做，他已经被纠缠得太难受了，所以回到家里，我们就一定不能再拿这种事情去烦他。”
有一点可以肯定，现在的法弗宝刀未老。在对黑豹的比赛中，对方的先发四分卫文尼·特斯塔沃德比他还年长6岁，赛后特斯塔沃德问包装工的唐纳德·德莱沃，法弗现在的状态有没有下滑，德莱沃大笑说说：“我的手指就是答案。我跟他训练完后，手指啦、胳膊啦，常常被他折磨得又酸又麻。这家伙一点没见老，就是头发比年轻时少了那么一点点。”
这个赛季，法弗给绿湾带来了几多欢乐，可他自己的心情并不轻松。今年夏天，他们一家又遭受了一个巨大打击，就在包装工开始训练营时，迪安娜的继父洛奇·拜德心脏病发离开人世，年仅56岁。在父亲欧文死后，法弗便把洛奇当成了亲生父亲来看待。今年包装工休赛那周，在法弗的职业生涯里，他第一次没有回密西西比的老家，一个人留在绿湾。迪安娜明白丈夫的心思：“这本来应该是洛奇去世后，我们第一次回老家，我知道他没办法面对。”
法弗也想着以后能多有点时间，打理两个发展势头良好的慈善组织，他的福沃德基金和迪安娜·法弗希望基金。
后者成立于2004年，用于提高公众对于乳腺癌的关注，为病人提供帮助。迪安娜因此需要常常参加公益活动，还在一家公司任职，所得的4.5万美元年薪全部捐给了基金会。而绿湾球场上随处可见的粉红色帽子，也是基金会的又一大资金来源。
法弗家已经开始做着退役后的准备，而绿湾人也已经不断提醒自己要为这一天做好充分的思想准备。兰保球场今年洋溢着一种很有趣的氛围：每次球队战胜劲敌后，所有人都会想，这会不会是法弗临走之前给大家奉献的最后一道大餐。迪安娜并不觉得这种想法有多离奇，她说，“布雷特自己也想要表现得更好，他需要一个最完美的句号。”
法弗不想展望某场具体比赛的结果，“当然，我真希望能打进超级碗，但我并不是非要再看到一个总冠军，才肯退下来。就算我是在去年甚至前年退休，我想那已经是个非常伟大的职业生涯了，对我自己的成绩，我够满意的了。”说到这里，他突然激动了起来，身子用力往前倾，他说：“我不知道我该用什么方式跟大家说再见，但我知道我得完成这件事：为绿湾包装工完成一次准确完美的达阵传球。我已经传了无数个球了，而每一个，总会让我开心得忘乎所以。”
问问绿湾人，他们关于法弗印象最深刻的画面，不同的人总会不假思索，给出各自不同的答案。
病童安娜的母亲詹妮弗说：“在超级碗对爱国者队的比赛时，布雷特在刚刚开赛时就完成了一个非常美妙的达阵。他是那么兴奋，马上就在场上跑了起来。他摘下头盔，双手在空中挥舞，你可以在他脸上看到如此真实的喜悦，那么真实纯粹。天哪，单单是现在回想起这个片断，我都会感动极了。”
道格· 菲利浦斯的女儿卡利， 参加了法弗资助的“奇迹联赛”，他说：“在1995年对维京人的比赛里，他的脚踝伤得特别厉害。没人知道他能不能参加接下来那场对芝加哥的比赛。整整一星期他都拄着拐杖，在开赛前一刻，看起来都不像是能参加比赛的样子。当他跑上兰保球场的那一刹那，所有人都欢叫了起来，那是我一辈子听到的最响亮的欢呼声。而在那天，布雷特取得了五次达阵。”
彼得·迪阿米科，“湾区救济金”的创始人这样说：“在布雷特父亲欧文去世前那个月，我父亲去世了。在老欧文离开人世一天后，他还是参加了对奥克兰的比赛。那晚，我是怎么看那场比赛的？整场比赛我都一直在痛哭。号啕大哭。我知道还有很多人在看那场比赛时，也是一路哭着看完的，哭时，我们各有各的原因。”
麦克·麦卡说：“1 9 9 9年，那时我是球队四分卫教练，开赛的头四场比赛里，有三场我们都是在最后两分钟反超。有一场我们对的是坦帕湾海盗。当时只剩下一分钟，我们布置战术，说明假如对方跑卫冲上来时，布雷特需要后撤。果然跟预料的没错，坦帕全力扑上来防守，可是布雷特却没有后撤，做出半点保护自己的动作，当对方半数防守队员冲过来往他头上脸上猛击时，他还是站在原地，拼命把球员给了安东尼奥·弗里曼，最后帮助完成了致胜的达阵。走下场时，布雷特已经晕晕乎乎了，他在吸氧时，我过来问他，‘不是让你后撤了吗？’他回答说，‘该死，我全给忘了。可是，嘿，我的传球是不是很漂亮？’这就是布雷特·法弗——他永远是对手的人肉靶子，可他总能咬紧牙关完成传球。”
让法弗说说他自己最珍爱的时刻，他沉默了好一会儿，最后慢慢回答说：“现在我的脑海里珍藏着很多比赛的片刻。假如我可以列一个清单的话，我会把自己被截球、被截杀，遭遇到惨败的时刻也列上去。在那些个我被击倒、被打败的时刻，我总能往前看、走下去。从这个意义来说，这才是我经历过最美好的时刻，因为从这点滴片断，我认清了自己究竟是谁，我又究竟想成为怎样的人。”
| 
狗仔卡
发表于 2008-8-10 05:56
提升卡
置顶卡
变色卡
显身卡